
GRAND BAIN 
 
« Si photographie il y a, la photo est déjà prise et tirée dans les choses. En d’autres 
termes je dirais de chaque chose qu’elle est une perception totale .. » Cette bribe d’un 
cours de Deleuze citant Bergson me vient quand je pense à Metz-Plage, à cette grande 
étendue verte, bleue, grise, rouge qui  revient de très loin. Quel dispositif de visions ! 
Comme ces images irradient encore toutes fraîches dans ce qu’on appelle la mémoire ! 
Perception totale, oui, de celles très rares qui émoustillent tous les sens à la fois.  
 
Plongeons dans Metz-Plage tandis que Paris-Plage s’étiole sous les brumes. La 
capitale imite la province avec cinquante ans de retard. L’époque est formidable. Une 
galerie commémore une piscine remarquable. Le Corbusier disait qu’il n’y avait rien 
de plus beau qu’un paquebot. David Hockney a tenté des années de fixer des reflets 
dans l’eau. Et nous voici rue des Parmentier pour la commémoration d’une piscine 
remarquable du siècle dernier. Tout coule. Le nageur est un fleuve. Le temps un enfant 
qui barbote dans un bac à sable.  
 
C’est avec plus que de l’enthousiasme, une exaltation véritable, qu’on se laissait 
traîner là. Nous étions jeunes et les choses avaient du goût. Odeur de frites et de 
marécage. Car la rivière borde les installations balnéaires et les embarcations de 
passage font des bruits de moteur. O l’odeur des frites de ce temps là ! Découpées 
main et bien grasses !  Grand bain, grand cornet, grand appétit ! Rien encore de 
« maxi ». Jusque là tout était parfait. 
 
C’était des thermes populaires  sans nuisances sportives. Rien à voir non plus avec une 
piscine au bord de la mer. Pas de bronzage inutile, de pose ni de cérémonie. Le bain 
est là pour , tout bonnement.  
 
Attraction de l’espace limitrophe entre ville et rivière.Terre et ciel. Au bord du bord et 
portée de tout. On pouvait le préférer à tout autre divertissement obligatoire, et même à 
la foire de mai où l’on nous montrait portant de bien beaux monstres. C’était presque 
aussi excitant qu’un volcan ou une pyramide. 
 
On ne  savait pas nager, mais on ne nous demandait même pas d’essayer. Le maître 
nageur fumait la pipe. Tout autour, on pouvait aussi s’amuser. Pas loin, une île dont on 
ne soupçonnait pas encore le destin. Elle était habitée par de petits animaux. Un zoo 
modeste et sans guichet. Il y eut une fois un phoque qui trouva ensuite refuge chez un 
poissonnier du centre ville pour profiter des glaçons. Entre l’île couverte de roseaux - 
où Pascal Dusapin couché découvrait la musique en écoutant le vent -, et l’esplanade, 
un bac à quatre sous nous conduisait aux buvettes. Le poilu nous saluait près du 
kiosque à musique. Les nonnains à l’abandon servait de cachettes multiples.  
 
Latence. Quiétude asexuelle. Tout le temps pour voir. 
 
Et que chantait-on au bord de l’eau. Peut-être un air des « Demoiselles de 
Rochefort » : « Nous fûmes toutes deux élevées par maman / qui fut obligée de 



travailler vaillamment / elle voulait faire de nous des érudites /  et  toute sa vie  a du 
vendre des frites ». 
 
Metz-Plage est un de ces cent lieux messins dont on  pleure aujourd’hui la disparition. 
C’était peu avant le bousillage organisé de la ville, le premier bousillage, celui des 
années 70. Saccage aujourd’hui reconnu. Mais le second passe inaperçu quand il n’est 
pas acclamé. Piétonnage de super marché, quartier impérial (sic) avec mobilier urbain 
starkien, et heureusement divers lots de consolations artistiques et culturelles.  
 
Ce qui existait alors n’existe plus nulle part, ce qui existe aujourd’hui existait déjà 
partout. 


